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N
egli anni cinquanta, 
quando ero bambino, io 
e i miei amici riceveva-
mo due tipi di educazio-
ne: quella della scuola 
(meno impegnativa di 
oggi) e quella che de!nisco l’educazione 
dei cacciatori-raccoglitori. Quasi ogni gior-
no, dopo la scuola, giocavamo nel quartiere 
con ragazzi di tutte le età, spesso fino a 
quando faceva buio. Giocavamo nei !ne 
settimana e durante l’estate. Avevamo tem-
po per esplorare, per annoiarci ed escogita-
re sistemi per vincere la noia, per metterci 
nei guai e tirarcene fuori, per sognare a oc-
chi aperti, per dedicarci ai nostri passatem-
pi, per leggere i fumetti o qualsiasi altra co-
sa volessimo leggere a parte i libri che ci 
avevano assegnato i professori. Quello che 
ho imparato dalla mia esperienza di caccia-
tore-raccoglitore è stato più utile per la mia 
vita da adulto di quello che ho studiato a 
scuola. Forse, se i miei coetanei si fermas-
sero a pensare, molti direbbero lo stesso.
Da più di cinquant’anni gli statunitensi 
continuano a ridurre le opportunità dei loro 
!gli di giocare, e lo stesso sta succedendo in 
molti altri paesi. Nel libro Children at play. 
An american history, pubblicato nel 2007, 
Howard Chudaco# de!nisce la prima metà 
del novecento “l’epoca d’oro” dei giochi 
infantili. All’inizio del secolo il lavoro mino-
rile era diminuito, quindi i bambini avevano 
più tempo libero. Poco a poco, a partire da-
gli anni sessanta, gli adulti li hanno privati 
di quella libertà aumentando il tempo dedi-
cato allo studio ma, soprattutto, riducendo 
il tempo in cui possono giocare da soli, an-
che quando non sono a scuola e non devono 
fare i compiti. Gli sport organizzati dagli 
adulti hanno cominciato a sostituire quelli 
improvvisati e le attività extrascolastiche 
hanno preso il posto degli hobby. Inoltre, le 
paure degli adulti hanno spinto sempre più 
genitori a proibire ai !gli di uscire da soli a 
giocare con gli altri ragazzi.
I motivi che hanno determinato questi 
cambiamenti sono diversi ma, nei decenni, 
il loro e#etto è stato una continua e drastica 
riduzione delle opportunità dei bambini di 
esplorare e giocare a modo loro.
Empatia e narcisismo
Durante lo stesso periodo i disturbi menta-
li infantili sono aumentati. E non solo per-
ché stiamo prendendo atto di disturbi dei 
quali prima non ci eravamo accorti. Negli 
Stati Uniti i questionari clinici usati per mi-
surare i livelli di ansia e di depressione dei 
ragazzi in età scolare non sono cambiati da-
gli anni cinquanta. E l’analisi dei risultati 
rivela un aumento continuo dell’ansia e 
della depressione, tanto che dagli anni cin-
quanta a oggi quelli che potremmo chiama-
re disturbi d’ansia generalizzata e forti de-
pressioni sono aumentati dalle cinque alle 
otto volte. Nello stesso arco di tempo, la 
percentuale di suicidi tra i giovani tra i 15 e i 
24 anni è più che raddoppiata, e quella tra i 
ragazzi con meno di quindici anni è quadru-
plicata. 
Le minori opportunità di gioco sono sta-
te accompagnate da una diminuzione 
dell’empatia e da un aumento del narcisi-
smo, due fenomeni riscontrati dalla !ne 
degli anni settanta sottoponendo a questio-
nari standard campioni normativi di stu-
denti universitari. Per empatia s’intende la 
capacità e la tendenza a vedere le cose dal 
punto di vista di un’altra persona e a capire 
quello che prova; per narcisismo un’ecces-
siva concezione di sé accompagnata dal 
disinteresse per gli altri e dall’incapacità di 
stabilire rapporti emotivi. Il calo dell’empa-
tia e l’aumento del narcisismo è proprio 
quello che ci si aspetta di riscontrare in 
bambini con poche opportunità di giocare 
tra loro. I bambini non possono acquisire 
queste competenze sociali e questi valori a 
scuola, perché l’ambiente scolastico è auto-
ritario e non democratico.
Come psicologo evoluzionista, in gene-
rale mi occupo della natura umana, dei suoi 
rapporti con quella degli altri animali e del 
modo in cui quella natura è stata modellata 
dalla selezione naturale. Nello speci!co il 
mio oggetto di ricerca è il gioco.
Tutti i piccoli dei mammiferi giocano. 
Perché sprecano energie e corrono dei ri-
schi per giocare, quando potrebbero starse-
ne tranquilli e al sicuro nella loro tana? È il 
tipo di domande che si fanno gli psicologi 
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Peter Gray, Aeon, Regno Unito. Foto di Alain Laboile
Oggi i bambini non hanno più tempo per giocare tra di loro. La vita a scuola 
e nel tempo libero è gestita e organizzata dagli adulti. Ma solo giocando 
possono acquisire le abilità sociali che gli serviranno da grandi: ascoltare gli 
altri, essere creativi, gestire le emozioni e a#rontare i pericoli
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evoluzionisti. La prima persona ad a!ron-
tare la questione da un punto di vista darwi-
niano ed evolutivo è stato il #losofo e natu-
ralista tedesco Karl Groos. In un libro inti-
tolato Die Spiele der Tiere (I giochi degli 
animali, 1896), Groos sosteneva che il gio-
co è nato per selezione naturale come mez-
zo per permettere agli animali di esercitare 
le abilità necessarie a sopravvivere e ripro-
dursi.
Oggi la teoria del gioco come esercizio è 
accettata da molti ricercatori, in quanto 
spiega perché gli animali giovani giocano 
più di quelli adulti (hanno più da imparare) 
e perché gli animali che per sopravvivere 
dipendono meno dal semplice istinto e più 
dall’apprendimento sono quelli che gioca-
no di più. Conoscendo quali abilità un ani-
male deve sviluppare per sopravvivere e ri-
prodursi, è abbastanza facile prevedere 
come giocherà. I cuccioli di leone e di altri 
predatori giocano a correre, a inseguirsi e a 
saltarsi addosso, mentre i puledri delle ze-
bre e di altre prede giocano a schivarsi e a 
scappare.
Groos pubblicò un secondo libro, Die 
Spiele der Menschen (I giochi degli uomini, 
1899), in cui estendeva le sue intuizioni 
agli esseri umani e osservava che, avendo 
molto più da imparare, sono la specie che 
gioca di più. I bambini, al contrario dei pic-
coli di altre specie, devono acquisire abilità 
diverse a seconda della cultura alla quale 
appartengono. Di conseguenza, sosteneva 
Groos, negli esseri umani la selezione na-
turale ha favorito una forte tendenza dei 
bambini a osservare le attività degli adulti 
e a inserirle nei loro giochi. In tutte le cul-
ture, quando possono giocare liberamente, 
i bambini non solo esercitano le abilità co-
muni a tutti (come camminare in piedi e 
correre), ma anche quelle speci#che della 
loro cultura (tirare con l’arco o raggruppare 
il bestiame).
Le mie ricerche e le mie teorie si basano 
Arbis, Francia, 2012. Nil e il gatto Light nella credenza della cucina
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sul lavoro pionieristico di Groos. Mi sono 
occupato in particolare della vita dei bam-
bini nelle culture dei popoli di cacciatori-
raccoglitori. Prima dello sviluppo dell’agri-
coltura, circa diecimila anni fa, eravamo 
tutti cacciatori-raccoglitori. Alcuni gruppi 
di persone sono sopravvissuti cacciando 
!no a non molto tempo fa e il loro stile di 
vita è stato studiato dagli antropologi. Ho 
letto molto sull’infanzia in queste culture e 
qualche anno fa ho condotto una piccola 
indagine su dieci antropologi che avevano 
vissuto in sette diverse società di questo ti-
po in tre continenti diversi.
I cacciatori-raccoglitori non hanno 
niente che somigli alla nostra scuola. Gli 
adulti pensano che i bambini imparino os-
servando, esplorando e giocando, e quindi 
gli concedono un tempo illimitato per farlo. 
In risposta alla mia domanda: “Quanto 
tempo hanno per giocare i bambini della 
società che avete osservato?”, gli antropo-
logi mi hanno spiegato che erano liberi di 
giocare quanto volevano, dall’età di quattro 
anni (quando erano considerati abbastanza 
responsabili per allontanarsi dagli adulti 
con un gruppo di bambini di varie età) a vol-
te !no alla tarda adolescenza (quando co-
minciavano di loro iniziativa ad assumersi 
alcune responsabilità degli adulti).
Questo è in linea con la teoria di Groos 
del gioco come esercizio. I maschi giocava-
no a inseguirsi e a cacciare, e sia i maschi sia 
le femmine giocavano a cercare e racco-
gliere radici commestibili. Si arrampicava-
no sugli alberi, cucinavano, costruivano 
capanne e altri oggetti importanti per la lo-
ro cultura, come le canoe scavate nei tron-
chi. Giocavano a discutere tra loro, a volte 
imitando i grandi o provando a ragionare 
meglio di quanto avessero fatto gli adulti la 
sera prima intorno al fuoco. Ballavano e 
cantavano le canzoni tradizionali, ma ne 
inventavano anche di nuove. Fabbricavano 
e suonavano strumenti musicali simili a 
quelli degli adulti del loro gruppo. Per!no i 
bambini piccoli giocavano con oggetti peri-
colosi come i coltelli e il fuoco, e gli adulti 
glielo permettevano perché “altrimenti co-
me avrebbero fatto a imparare a usarli?”.
 Facevano questi giochi non perché fos-
sero incoraggiati da un adulto, ma perché lo 
volevano loro. Era divertente, e qualcosa, il 
risultato di millenni di selezione naturale, li 
spingeva a scegliere delle attività cultural-
mente rilevanti per poi diventare adulti ca-
paci e preparati.
In un’altra ricerca ho studiato il modo in 
cui imparano i bambini in una scuola alter-
nativa come la Sudbury valley school, non 
lontana da dove vivo nel Massachusetts. La 
chiamano scuola, ma è molto diversa dalla 
de!nizione comune del termine. Gli stu-
denti, che vanno dai quattro ai diciannove 
anni, sono liberi di fare ciò che vogliono per 
tutto il giorno a condizione che rispettino 
tutte le regole dell’istituto. Sono regole che 
non riguardano l’apprendimento, ma piut-
tosto il mantenimento dell’ordine.
Agli occhi della maggior parte delle per-
sone sembra una follia. Come fanno gli 
alunni a imparare? Eppure la scuola esiste 
da 45 anni e l’hanno frequentata centinaia 
di studenti che nel mondo reale se la cava-
no benissimo, non perché la scuola gli abbia 
insegnato qualcosa, ma perché gli ha per-
messo d’imparare quello che volevano. 
Nella nostra cultura, in linea con la teoria di 
Groos, quando possono scegliere libera-
mente i bambini vogliono imparare proprio 
le abilità considerate importanti nel nostro 
ambiente, che gli consentiranno di trovare 
un buon lavoro e di avere una vita soddisfa-
cente. Mentre giocano, gli studenti di que-
sta scuola imparano a leggere, a far di conto 
e a usare i computer con lo stesso festoso 
entusiasmo con cui i bambini cacciatori-
raccoglitori imparano a cacciare e a racco-
gliere. Non pensano di apprendere: pensa-
no solo che stanno giocando o “facendo 
delle cose”, ma nel frattempo imparano. 
Ancora più importanti delle competen-
ze specifiche sono i comportamenti che 
Arbis, 2010. Spettacolo improvvisato in giardino con Nil, Dune e Luna
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acquisiscono. I bambini imparano ad assu-
mersi la responsabilità di se stessi e della 
comunità, capiscono che la vita è diverten-
te, per!no (o forse soprattutto) quando ti 
impone di fare qualcosa di di#cile. Devo 
aggiungere che la Sudbury valley school 
non è una scuola costosa.
Per molti aspetti questa scuola nel Mas-
sachusetts e una tribù di cacciatori-racco-
glitori sono diversissime tra loro, ma hanno 
in comune il fatto che creano quelle che 
considero le condizioni fondamentali per 
sfruttare al massimo le capacità dei bambi-
ni di autoeducarsi. La Sudbury valley 
school e la tribù di cacciatori-raccoglitori 
condividono l’aspettativa sociale che l’edu-
cazione sia responsabilità dei bambini, non 
degli adulti, e gli concedono tutta la libertà 
di giocare, di esplorare e di coltivare i loro 
interessi. Entrambe o$rono ampie oppor-
tunità di giocare con gli strumenti della cul-
tura e di entrare in contatto con una varietà 
di adulti attenti e preparati, che li aiutano e 
non li giudicano. E permettono ai bambini 
di mescolarsi con gli adolescenti (giocando 
con persone di età diverse s’impara di più 
che giocando con persone della stessa età). 
In!ne, in tutti e due i casi, i bambini sono 
inseriti in una comunità stabile regolata da 
princìpi morali, quindi ne acquisiscono i 
valori e imparano a sentirsi responsabili per 
gli altri, oltre che per se stessi.
Non mi aspetto di convincere tutti che 
da un momento all’altro dovremmo abolire 
le scuole così come sono ora e sostituirle 
con centri dov’è possibile esplorare e gioca-
re liberamente. Ma forse riuscirò a convin-
cere parecchie persone che giocare fuori 
dalla scuola è importante.
Naturalmente creativi
Già da una ventina d’anni gli esperti negli 
Stati Uniti, nel Regno Unito e in Australia ci 
invitano a emulare le scuole asiatiche, so-
prattutto quelle giapponesi, cinesi e corea-
ne. Lì i bambini studiano di più di quelli 
statunitensi e ottengono punteggi più alti 
nei test internazionali standardizzati. Ma 
quello che il ministro dell’istruzione degli 
Stati Uniti non sa, o non vuole ammettere, 
è che i pedagogisti dei paesi asiatici si stan-
no accorgendo che il loro sistema educativo 
è sbagliato. Anche se le loro scuole prepara-
no molto bene gli studenti per i test, i ragaz-
zi non sono creativi e non hanno voglia di 
imparare.
Purtroppo, poiché stiamo andando an-
che noi nella direzione dei programmi stan-
dardizzati e occupiamo sempre più il tempo 
dei nostri !gli con i compiti, anche i nostri 
risultati stanno diventando simili a quelli 
dei paesi asiatici. Lo dimostrano per esem-
pio i punteggi dei test per valutare la creati-
vità – i cosiddetti Torrance tests of creative 
thinking (Ttct) – riportati da campioni nor-
mativi di studenti statunitensi dall’asilo 
all’ultima classe delle superiori (17-18 anni) 
negli ultimi decenni. Kyung-hee Kim, una 
psicologa dell’educazione del College of 
William and Mary in Virginia, ha analizzato 
quei punteggi e ha osservato che hanno co-
minciato ad abbassarsi nel 1984, e da allora 
continuano a scendere. Come ha scritto 
Kyung-hee Kim in un articolo del 2011 inti-
tolato “La crisi della creatività”, i dati indi-
cano che “i ragazzi esternano meno le loro 
emozioni, sono meno energici, meno lo-
quaci e in grado di esprimersi oralmente, 
meno spiritosi, meno fantasiosi, meno an-
ticonformisti, meno vivaci e appassionati, 
meno intuitivi, meno capaci di collegare tra 
loro cose apparentemente non pertinenti, 
di sintetizzare e di vedere le cose da un’an-
golatura diversa”. Secondo questa ricerca, 
c’è stato un calo di tutti gli aspetti della cre-
atività, ma soprattutto di un parametro 
chiamato “elaborazione creativa” che valu-
ta la capacità di prendere una particolare 
idea e di svilupparla in modo nuovo e inte-
ressante. Tra il 1984 e il 2008 il punteggio 
medio sull’elaborazione riportato nei Ttct, 
a tutti i livelli di età, è sceso in modo drasti-
co: cioè nel 2008 oltre l’85 per cento dei ra-
Arbis, 2010. Dune e Nil giocano in salone con un giornale e delle margherite
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gazzi ha riportato un punteggio più basso 
della media del 1984.
Non si può insegnare la creatività, si può 
solo lasciarla !orire. I bambini in età pre-
scolare sono naturalmente creativi. I più 
grandi innovatori, quelli che de!niamo ge-
ni, mantengono quella capacità infantile e 
la sviluppano !no all’età adulta. Albert Ein-
stein, che a quanto sembra odiava la scuola, 
chiamava le sue scoperte nel campo della 
fisica teorica e della matematica “giochi 
combinatori”. Diverse ricerche hanno di-
mostrato che le persone sono più creative 
quando sono mosse dallo spirito del gioco e 
pensano di essere impegnate in un compito 
per puro divertimento. Come ha dimostra-
to nel libro Creativity in context (1996) la 
psicologa Teresa Amabile, che insegna alla 
Harvard business school, incentivare la 
creatività premiando le persone o stimo-
lando la competitività ottiene l’e#etto op-
posto: è di$cile essere creativi quando si è 
preoccupati del giudizio altrui. A 
scuola le attività dei bambini so-
no continuamente giudicate: per 
questo è il posto meno adatto per 
esercitare la creatività.
Insieme a David Chano# ab-
biamo intervistato un gruppo di diplomati 
della Sudbury valley school per un articolo 
intitolato “Scuola democratica. Cosa suc-
cede ai giovani che si fanno carico della pro-
pria educazione?”. Gli abbiamo chiesto 
quali attività avessero svolto da studenti e 
cosa avessero fatto dopo il diploma. In mol-
ti casi abbiamo riscontrato un rapporto di-
retto tra le due cose: i giovani continuavano 
a praticare le attività che amavano a scuola 
con la stessa gioia, passione e creatività di 
prima, ma ora ci guadagnavano da vivere. 
Abbiamo conosciuto musicisti professioni-
sti che da studenti avevano giocato con la 
musica e programmatori che a scuola gio-
cavano soprattutto con i computer. Una 
donna, che era la comandante di una nave 
da crociera, da ragazza aveva giocato molto 
sull’acqua, prima con barche giocattolo e 
poi con barche vere. 
Nessuna di queste persone avrebbe sco-
perto la propria passione in una scuola nor-
male, dove non si gioca quasi mai libera-
mente. In una scuola normale tutti devono 
fare le stesse cose e per!no chi sviluppa un 
interesse per una materia lo reprime per-
ché, quando suona la campanella, deve oc-
cuparsi di altro. I programmi e gli orari im-
pediscono ai ragazzi di coltivare qualsiasi 
interesse in modo creativo e personale.
Oggi i bambini sono così occupati a fare 
i compiti o sono così impegnati in altre atti-
vità decise dagli adulti che di rado hanno il 
tempo o l’opportunità di scoprire e d’im-
mergersi completamente in attività che li 
divertono sul serio.
Se vogliamo avere un matrimonio feli-
ce, dei buoni amici o colleghi di lavoro di-
sposti a collaborare, dobbiamo andare 
d’accordo con gli altri: forse è questa l’abi-
lità più importante che i bambini dovreb-
bero imparare per vivere bene. Nei gruppi 
di cacciatori-raccoglitori, alla Sudbury val-
ley school e in tutti i posti dove i bambini 
stanno con altri bambini, la maggior parte 
dei giochi è di gruppo. Il gioco di gruppo è 
l’accademia dove si imparano le abilità so-
ciali.
Nei tuoi panni
Il gioco è il modo migliore per apprendere 
le abilità sociali perché è volontario. Quan-
do i bambini giocano sono liberi di smettere 
in qualsiasi momento, e se non sono con-
tenti di certo lo faranno. Tutti lo sanno, 
quindi l’obiettivo di chi vuole 
continuare a giocare non è solo 
soddisfare i suoi bisogni e deside-
ri, ma anche quelli degli altri per 
evitare che smettano. Il gioco di 
gruppo implica una serie di con-
trattazioni e compromessi. Se Betty è una 
prepotente che vuole stabilire le regole e 
ordinare agli altri cosa devono fare, i com-
pagni la lasceranno sola e andranno a gio-
care da un’altra parte. Questo sarà un in-
centivo a fare più attenzione agli altri la 
prossima volta. Ma anche i compagni che se 
ne sono andati hanno imparato qualcosa: 
se vogliono giocare con Betty, perché ha 
alcune qualità che apprezzano, in futuro 
dovranno essere più chiari nell’esprimere i 
loro desideri così lei non cercherà di stabili-
re le regole e guastare il divertimento a tut-
ti. Nel gioco di gruppo per divertirsi bisogna 
farsi valere senza essere prepotenti, e que-
sto vale anche nella vita sociale.
Osservate un qualsiasi gruppo di bambi-
ni che gioca e vedrete in atto tante contrat-
tazioni e compromessi. I piccoli in età pre-
scolare che giocano alla “famiglia” passano 
più tempo a stabilire i dettagli che a giocare. 
Tutto dev’essere contrattato: chi farà la 
mamma, chi il !glio, chi potrà usare certi 
oggetti e come si svilupperà la storia. I gio-
catori più abili usano la richiesta di confer-
ma: “Facciamo che la collana è mia. Va be-
ne?”. Se non va bene, si comincia a discute-
re. Oppure osservate un gruppo di bambini 
di diverse età che giocano una partita im-
provvisata di baseball, gestita dagli stessi 
giocatori, senza autorità esterne (allenatori 
o arbitri). I giocatori devono scegliere in 
quale squadra stare, adattare le regole alle 
condizioni del momento, decidere cosa è 
corretto e cosa no. Devono collaborare con 
i compagni di squadra, ma anche con gli av-
versari, tenendo conto delle necessità e del-
le capacità di tutti. Forse Billy è il lanciatore 
migliore, ma se qualcun altro vuole provare 
a lanciare, farà meglio a dire di sì altrimenti 
se ne andranno. E quando lancia al piccolo 
Timmy, che sta imparando, Billy dovrà tira-
re la palla dolcemente in direzione della sua 
mazza altrimenti i suoi compagni di squa-
dra penseranno che sia stato ingiusto. Inve-
ce quando lancia al grosso Wally dovrà dare 
il meglio di sé, perché altrimenti Wally si 
sentirebbe insultato. In queste partite im-
provvisate continuare a giocare e far diver-
tire tutti è più importante che vincere.
La regola aurea del gioco di gruppo non 
è “non fare agli altri quello che non vorresti 
facessero a te”, ma “fai agli altri quello che 
vorrebbero che tu facessi a loro”. Per questo 
bisogna mettersi nei panni altrui e vedere le 
cose dal loro punto di vista. Nei giochi di 
gruppo i bambini lo fanno sempre. Nel gio-
co l’uguaglianza non signi!ca uniformità, 
ma rispetto delle di#erenze e attribuzione 
della stessa importanza ai bisogni e ai desi-
deri di tutti.
Non voglio idealizzare i bambini. Non 
tutti imparano facilmente queste lezioni e i 
prepotenti esistono . Ma il gioco di gruppo è 
il sistema più e$cace per impararle e ho il 
sospetto che, nel corso dell’evoluzione, si 
sia sviluppato a questo scopo. Gli antropo-
logi sostengono che, nei gruppi di cacciato-
ri-raccoglitori, la prevaricazione e la prepo-
tenza quasi non esistono. In e#etti le loro 
società vengono spesso de!nite egualitarie: 
i gruppi non hanno né capi né una struttura 
gerarchica, condividono tutto, collaborano 
tra loro per sopravvivere e prendono le de-
cisioni che riguardano la comunità dopo 
lunghe discussioni per raggiungere un ac-
cordo. Uno dei motivi principali per cui so-
no in grado di fare questo è la straordinaria 
quantità di tempo che dedicano al gioco du-
rante l’infanzia. Le abilità e i valori che ac-
quisiscono nel gioco servono per vivere in 
Nel gioco 
l’uguaglianza non 
signi!ca uniformità, 
ma attribuzione della 
stessa importanza ai 
bisogni e ai desideri 
di tutti
Internazionale 1031 | 20 dicembre 2013 49
un gruppo di cacciatori-raccoglitori. Oggi 
possiamo sopravvivere senza quelle capa-
cità e quei valori, ma non saremo felici.
Il gioco insegna le abilità sociali senza 
cui la vita sarebbe insopportabile. Ma inse-
gna anche a controllare emozioni negative 
forti, come la paura e la rabbia. Gli etologi 
che studiano i giochi degli animali sosten-
gono che uno dei loro scopi principali è aiu-
tare i piccoli a gestire emotivamente (oltre 
che !sicamente) le situazioni di emergenza. 
Quando giocano, i giovani mammiferi di 
molte specie si mettono più volte e di pro-
posito in situazioni moderatamente perico-
lose. A seconda della specie, balzano in aria 
in modo go#o per rendere di$cile l’atter-
raggio, corrono lungo il bordo dei precipizi, 
saltano da un ramo all’altro a un’altezza tale 
che, se cadessero, si farebbero male o gio-
cano alla lotta in modo da mettersi a turno 
in una posizione di svantaggio alla quale 
devono sottrarsi.
Anche i bambini, quando sono liberi, 
fanno la stessa cosa, facendo innervosire le 
mamme. Si drogano di paura !no a raggiun-
gere la dose più alta che riescono a tollerare 
e imparano a gestirla. Questo tipo di giochi 
dev’essere spontaneo e non incoraggiato 
da una !gura che ha l’autorità. È crudele 
costringere i bambini a provare paure alle 
quali non sono preparati, come fanno gli 
insegnanti di educazione fisica quando 
chiedono a tutti gli alunni di una classe di 
arrampicarsi su una pertica o di saltare il 
cavallo. Così possono provocare panico, 
imbarazzo e vergogna, sentimenti che ridu-
cono la tolleranza alla paura.
Giocando i bambini sperimentano an-
che la rabbia, che può nascere da una spinta 
accidentale o voluta, da una presa in giro o 
dal non aver avuto la meglio in una discus-
sione. Ma chi vuole continuare a giocare sa 
che deve controllare la rabbia e usarla in 
modo costruttivo. Gli scatti d’ira possono 
funzionare con i genitori, ma non con i com-
pagni. È dimostrato che anche i giovani di 
altre specie imparano a controllare la rabbia 
e l’aggressività con i giochi di gruppo. 
Quando giocano, i bambini decidono e ri-
solvono i problemi da soli: negli ambienti 
controllati dagli adulti sono deboli e vulne-
rabili; nel gioco sono forti e potenti. Il mon-
do dei giochi è la palestra per imparare a 
diventare adulti. Per un bambino giocare 
signi!ca provare a essere controllato e re-
sponsabile. Togliendo il gioco, priviamo i 
bambini della possibilità di esercitarsi a es-
sere adulti e creiamo persone che per tutta 
la vita si sentiranno vittime e dipendenti, 
con la sensazione di un’autorità che gli dice 
cosa fare e risolve i problemi al posto loro. 
Non è un modo sano di vivere.
Alcuni ricercatori hanno sviluppato dei 
sistemi per allevare i ratti e le scimmie in 
modo che possano sperimentare alcune 
forme d’interazione sociale, ma non il gio-
co. Il risultato è che, una volta cresciuti, gli 
animali privati del gioco sono bloccati da un 
punto di vista emotivo. Se vengono inseriti 
in un ambiente sconosciuto e moderata-
mente pericoloso, s’immobilizzano, non 
superano la paura e non esplorano il nuovo 
ambiente come farebbero un ratto o una 
scimmia normali. Se vengono messi accan-
to a un loro simile che non conoscono sono 
impauriti e hanno una reazione aggressiva 
e inappropriata.
Negli ultimi decenni la nostra società 
ha fatto qualcosa di simile privando del 
gioco i suoi !gli. I bambini non sono anco-
ra ridotti come gli animali degli esperi-
menti che ho descritto, ma sono più svan-
taggiati di quelli di sessant’anni fa e ancora 
di più rispetto ai bambini delle società di 
cacciatori-raccoglitori. Le conseguenze 
cominciano a vedersi. Privare i bambini 
del gioco è sbagliato: è ora di mettere !ne a 
questo esperimento. X bt
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